Più di una dozzina di collettivi di vita notturna queer in tutto il mondo hanno accusato Meta di sospendere o cancellare i propri account Instagram senza motivo, uno schema che secondo i gruppi costituisce “censura digitale”. Negli ultimi 15 anni, Contro Berlino ha operato come serie di feste ed etichetta discografica nel cuore della scena queer e sex-positive della città. Come molti collettivi, il team si affida a piattaforme Meta-run come Instagram per promuovere eventi, comunicare con i follower e invogliare nuovi partecipanti alle feste. Ma tutto è cambiato nel 2025, quando Gegen ha detto che Meta ha cancellato il suo account più volte senza motivo, a causa di un’accusa di “sfruttamento umano” che Gegen sostiene fosse infondata. Secondo il cofondatore Mar/noiil profilo di Gegen è stato rimosso senza preavviso prima il 17 agosto, poi di nuovo il 7 ottobre. Dopo il divieto, ha detto che anche gli account appartenenti ad altri due cofondatori di Gegen sono stati cancellati per associazione. Non hanno ricevuto alcuna notifica preventiva, prova o possibilità di ricorrere in appello, una violazione sia del Digital Services Act dell’UE che dei termini contrattuali di Meta. Consigliere residente ha contattato i rappresentanti di Meta per un commento. “I nostri contenuti non sono mai stati contrassegnati per materiale esplicito o sessuale”, ha detto Mar/us RA. “Celebra la cultura queer, la comunità e la positività del corpo.” Le lotte di Gegen con Meta riflettono uno schema preoccupante che ha un impatto sui collettivi queer di tutto il mondo. Partiti e club in Finlandia, Cile, Tailandia, Francia e altri paesi hanno segnalato ban o sospensioni “ingiustificate” e talvolta permanenti su Instagram da parte di Meta. Queste sanzioni, sostengono, costituiscono una censura digitale sistemica delle voci e delle comunità queer, in un momento in cui sono più emarginate che mai. (Proprio quest’anno, Meta rivisto la sua politica di “condotta odiosa” per consentire la discriminazione sull’orientamento sessuale se è “basata su credenze religiose”, una decisione che è stata condannato da gruppi di difesa ed esperti di tecnologia.) A settembre, club e collettivo con sede a Bangkok CornoIl profilo Instagram di è stato sospeso con “circa 8.000 follower”, secondo il fondatore Korn. Come Gegen, Horn non ha ricevuto alcun preavviso. Anche se Korn ha affermato di essere riuscito ad aprire un nuovo conto solo il giorno dopo, ha riconquistato solo il 20% circa dei suoi follower originali. “La nostra presenza e il turnover al club nelle settimane successive alla sospensione hanno subito un impatto immediato e notevole”, ha spiegato Korn. Ha aggiunto che il conto di vendita degli annunci di Horn conteneva denaro quando è stato cancellato: fondi che il partito ora non è in grado di recuperare. Anche collettivi ad Amsterdam, Stoccolma, Parigi e altrove hanno descritto questioni simili. Nel mese di agosto, collettiva parigina Eventi replicanti ha ricevuto la notifica che tutti gli otto account associati erano stati definitivamente bannati. Parlando con RAil fondatore Lenny Cartwright ha affermato di essere riuscito a recuperare i conti solo dopo aver assunto un avvocato e aver portato la questione al sindaco di Parigi Anne Hidalgo, che ha contattato Meta France per avere spiegazioni. Dall’altra parte dell’Atlantico a Santiago, festa queer Chachorros ha perso il suo account poco prima di raggiungere i 15.000 follower, il che, secondo il fondatore Camilo, costituisce “una perdita totale del nostro spazio di lavoro, come se il nostro ufficio fosse bruciato da un giorno all’altro”. La sospensione ha interessato anche l’account WhatsApp di Camilo, che conteneva contatti di lavoro chiave e conversazioni di prenotazione. Nonostante la repentinità (e talvolta la definitività) delle sospensioni, la maggior parte dei collettivi con cui ha parlato RA non sono riusciti a individuare una causa principale dietro i divieti, a parte il fatto che pubblicavano contenuti visibilmente queer e sessualmente positivi. Secondo Camilo, l’inclusione dei prezzi dei biglietti nelle didascalie delle foto degli artisti—che spesso indossano abiti fetish—potrebbe aver attivato un algoritmo di intelligenza artificiale per contrassegnare i post per “traffico di esseri umani”. Ma senza ulteriori comunicazioni da parte di Meta, non aveva modo di perorare il caso. Le ripercussioni finanziarie sono state drastiche. Lo staff di Chachorro è diminuito da 30 a dieci persone, mentre la vendita dei biglietti è scesa da circa 800 per evento a “appena 120”. “Prima potevamo invitare artisti internazionali come UR Trax, Freddy K e KI/KI”, ha aggiunto Camilo. “Oggi questo semplicemente non è fattibile.” Ma come ha spiegato, non è preoccupato solo per la longevità del suo evento, ma per tutti gli artisti che condividono la loro arte sulle piattaforme Meta. “Instagram, così come funziona attualmente, finisce per limitare l’espressione artistica e l’evoluzione culturale”, ha continuato. “Molti artisti nella comunità non possono pubblicare il proprio lavoro senza rischiare la censura.” Continueremo a riferire su questa storia man mano che si svolge. Foto: Aleksandr Popov
